“Діджея - на СВО, замовницю - на рудники”, “Спалити б це кафе нацистське!”, “Замовниця напевне вже в Києві, на робочому місці у ГУРі”, “Чому не оголосили в розшук всіх, хто під це танцював?”, “Ноги їм всім відрізати”...

Це коментарі підписників телеграм-каналу “Кримський СМЕРШ” під повідомленням про скандал, що стався днями на курорті Піщане під Бахчисараєм. У тамтешньому клубі “Атмосфера” одна з відвідувачок попросила діджея поставити пісню Сердючки “Гуляночка”. Вся дискотека радісно танцювала під “Ще не вмерла Україна, єслі ми гуляєм так”, - а вже наступного дня про це стало відомо головному кримському стукачеві Олександру Таліпову. Саме після “викриттів” на його інформпомийці “Кримський СМЕРШ” до нелояльних щодо окупантів кримчан приходять з ФСБ. Так сталося і цього разу. Директора клубу оштрафували на 300 тисяч рублів (близько 150 тисяч гривень - Ред.), а діджея Павла Короткого заарештували і змусили вибачатися на камеру. Покарання для нього окупаційний суд ще не обрав. Дівчині-замовниці пощастило: найпевніше, це була відпочивальниця, її особу ефесбівцям встановити не вдалося. 

До повномасштабного вторгнення українська музика лунала на всіх кримських дискотеках. “Перша ластівка” прилетіла у Щолкіне. Діджея Юрія Радіонова заарештували на 10 днів - за те, що поставив трек “Дике поле” репера Yarmak-a. Відвідувача, що замовив пісню, оштрафували на 50 тисяч рублів. Це сталося у серпні 2022-го. А менш ніж за місяць у Бахчисараї розірвалася ще потужніша музична бомба. Відео кримськотатарського весілля, що танцює під “Червону калину”, вмить розлетілося соцмережами - і розлютило окупантів. Перед їхнім судом постали не лише власник бенкетної зали, організаторка весілля та діджей, а ще й гості та матері обох молодят.

І понеслося. Трьох аніматорок алуштинського аквапарку звільнили і оштрафували за танці під Сердючку. До жителя Євпаторії, який вдома слухав пісню “Ой чого ж ти, мамо”, увірвалася група спецпризначенців. У Саках чоловіка покарали за “Океан Ельзи”. У Кіровському оштрафували двох односельців, що в авто слухали “Стефанію”. На феодосійця склали адмінпротокол за те, що під час сварки з сусідом вимовив: “Ще нам, браття-українці, усміхнеться доля”. Точної статистики покараних за українську музику кримчан правозахисники не наводять, говорять лише, що рахунок йде вже на сотні. Покараних за публічну демонстрацію свастики та нацистські заклики менше в рази, - зазначають експерти з організації “Кримський процес”.

Слухати українське небезпечно не лише на окупованих територіях, а й в самій Росії. Москвич, який робив це у зачиненій машині, відсидів 15 діб. Красноярську студентку оштрафували на 45 тисяч рублів за те, що відправила друзям у закритому чаті відео, на якому співає українські пісні - хтось із “друзів” виявив пильність. А 63-річного викладача філософії одного з московських вишів Олександра Нестеренка ув'язнили на 6 років за те, що оприлюднив у російській соцмережі ремікс пісні “Батько наш Бандера, Україна мати”.

Одразу після початку антиукраїнської “музичної” істерії ситуацію прокоментував Путін. Навряд чи він був щирим, але публічно заявив: як ніхто не має право скасовувати російську культуру, так і ми не можемо скасовувати українську. Можливо саме тому покарання, які де-факто виносили за пісні, де-юре оформляли як “непристойну поведінку”, “порушення громадського порядку” чи “дискредитацію армії”.

Крапку над i, схоже, вирішив поставити окупаційний кримський спікер, який 29 липня запропонував оголосити українські пісні поза законом. “Їх треба віддати на забуття”, - заявив Константинов.